Muutosten kautta kotiin Chapter 6 - 10
-sairaalan runousoppi

6. Saran kolmas muisto: oma tyhjyys kuntoutuspotilaana

Mita jos talo olisi ihminen. Ikkunat sen silmat.
Ovi sen suu. Olisin itsessani, talossani.
Katsoisin alas ikkunasta, silmasta. Pimeaa.
Ei valoa missaan. Ei edes kuuta. Ei tahtia.
Laittaisin verhot, luomeni kiinni. Hapuilisin
pimeassa, syvalla itsessani, talossani. Etsisin
valoa, sisaista valoa. Huutoa, valitusta. Kuulisin
apua huudettavan. Harhailisin huoneesta toiseen.
Avunhuuto kaikuisi korviini. Alemmas. Toinen
mina huutaa syvyydesta. Teljettyna sellissa.
Minulla on avain kaulassani. Mutta ... on
vaarallista vapauttaa ketaan, jota ei tunne.

Sara toipumistalvena 1997

Sara kantoi kassinsa kolmen kuukauden kuluttua vastaanotto-osastolta nuorille
aikuispotilaille tarkoitetulle kuntoutusosastolle. Tilanne psyykkisesti oli jo
tasaantunut, ja han suostui vapaaehtoisesti seka puhumaan, etta kaymaan
itsenaisesti kuvataideterapiassa. Psykologin testaukset aloitettiin. Harhaluulot
vahenivat, mutta laakkeiden kaytossa oli ongelmia. Kun ihminen joutuu
kayttamaan runsaasti laakkeita nuorena ja elamansa ensimmaista kertaa, se on
usein ongelmallista.

Sara kavi joskus iltaisin kirjoittamassa runoja ryhmassa, joka kokoontui sairaalan
hallintorakennuksen kellaritilassa. Siella syntyi myos ylla oleva runo pimeydesta,
sisaisesta pelosta seka tyhjyydesta. Tama kumiseva tyhjyyden tunne seurasi
hanta lapi koko kuntoutusosaston hoidon.

Samoihin aikoihin osaston tyotiimi kavi esittelemassa innostuneena
kuntoutustoimintaansa ja ns. Pahkina-projektia valtakunnallisesti. Tehtiin myos
kartoitusta potilaiden toiveista siita, mita he halusivat kuntoutuksen tuloksiksi
omassa elamassaan. Tiimi koki tekevansa ennakkoluulotonta, jokaiselle
potilaalle erikseen raataloitya kuntoutustyota.

Sara halusi kotiin, eika toivonut sairaslomatodistuksia kuten monet muut.
Sairaan roolia han ei kelpuuttanut itselleen sopivaksi. Sara oli mieluummin
nimikkeella tyoton.

— Tama tyhjyys nyt remontin kourissa olevalla osastolla kuvaa hyvin sita
sisaista tyhjyytta, joka minun sisallani oli, kun viimein paasin



kuntoutusosastolle, miettii Sara piirtaessaan entisen osastonsa tyhjaa
kaytavaa.

— Tulin mukamas odottamaan oman asunnon saamista, ja jainkin moneksi
kuukaudeksi. En olisi halunnut olla siella ollenkaan, olinhan paassyt
pahimmasta. Harhat olivat poissa.

— Oliriitaa laakkeen kaytosta laakarin kanssa, syljin ne kammeneen ja pudotin
sitten sangyn valiin. En hyvaksynyt laakkeiden kayttoa muutenkaan. Niiden
jatkuva syominen tuntui luonnottomalta. Jatin niita salaa pois, ja sain
nuhteet laakareilta ja hoitajilta, kun asia havaittiin. Tyhjyyden tunne tuntui
tulevan myos niista: tunteet olivat niin tasaisia, olin kuin jaakaappi tai
saippuakuplan sisusta.

— Tama osasto oli pahempi kuin vastaanotto-osasto, siella ei ollut ollenkaan
niin varikasta joukkoa.

— Potilaat olivat nuoria ja todella sairaita. Oma tyhjyyden tunne oli jatkuvasti
mukana.

— lltaisin menin biljardisalille, siella ja sairaalan kahviossa viihdyin mielellaan.
Poikaystava Ioytyi sairaalasta.

— Monesti mietin, etta jos olisin lahtenyt hoidosta aikaisemmin, emme olisi
tavanneetkaan. Nyt on ero astunut voimaan. Lapsi on olemassa, kuitenkin,
Sara pysahtyy ajattelemaan aaneen.

Kuntoutusosaston tyontekijat kaipaavat vielakin entista tiimia, sita joka innostui
yhdessa haasteestaan. Heille pikkuruinen yhteinen kanslia oli monien
keskustelujen ja yhteisten kahvihetkien paikka. Tehtiin rohkeasti eramaaretkia
hyvinkin sairaiden potilaiden kanssa ja oltiin yota laavuissa. Ylilaakari,
erikoistuvat laakarit, sosiaalityontekija ja psykologi nayttivat kaikki viihtyvan
hoitohenkilokunnan kanssa. Saran kotiin [ahddsta oli kylla kiistaa: joidenkin
mielesta talla ei viela millaan ollut mahdollisuuksia selviytya kotioloissa, toiset
kannustivat mielellaan pois haluavaa nuorta naista siksi, etta tama ottaisi jo
vuorostaan vastuun omasta elamastaan.

Sara toi senaikaiset runonsa minulle nahtavaksi vasta nyt. Ne oli painettu
muiden ryhman jasenten runojen kanssa oransseihin kansiin, ja monistettiin
jokaiselle osastolle seka henkilokunnan etta potilaiden luettaviksi.

Han ojensi vihkosen minulle hiukan anteeksi pyydellen, hiukan nolona. Kun
kotona sitten avasin vihkon ja luin runon talosta, hammastyin kovasti. Miten
ajatus talosta, kellarista ja oman psyyken pelottavista alitajuisista voimista tuli
nyt taallakin esiin? Minahan se keksin ensin taman vertauksen, tai tarkemmin
sanoen Carl Jung!

Potilaan itsensa toteamana ajatus saa silti parhaiten eloa. Taideterapioiden
voima on juuri tassa: kun paivatajunta jatetaan syrjaan, sanoo alitajunta asiat
omalla kielellaan, oli se sitten runo, tanssi, laulu, kuva tai draama. Kaikki taiteet
ovat siina mielessa sisaruksia. Taiteen voima ei ole tieteellinen, ei edes
analyyttinen, vaan enimmakseen tunteen antia.



Terapiakuvissa talta ajalta tulee vastaan myos samaa mita runossa: Sara tunsi
etta laakkeet vaikuttivat epamiellyttavasti, eika laakari osannut naille oireille
mitaan. Rinnan ja paan sisalla oli tyhja tunne - kuin sinne olisi pistetty
pakastearkku, tai otettu jotain kokonaan pois. Vaikka elaman kaannekohta oli
hanen kehossaan ja elamassaan juuri tapahtumassa, oli Saran sisainen kokemus
itsestaan huono. Laakkeet Sara jatti pois, kun tieto raskaudesta varmistui.

— Siksi kai muistot osastosta ovat ankeita, arvioi Sara itse.

— Olin itse ankea. Kotiin lahtemisen raskautta en kuitenkaan viela osannut

arvata.

— Taalla sentaan oli rytmi, ja asiat jotka tapahtuivat, Sara vertailee kotioloihin:

— Kuntoutusosastolla oli aamiainen ja paivallinen, ja illalla piti menna
nukkumaan. Tehtiin keitticasiat yhdessa, ja oli tiskivuorot. Kotona ei ollut
mitaan sellaista, ja kaikki oli taas tehtava itse. Silti en olisi halunnut ja
jaksanut olla enaa. Ajattelin toipuneeni jo kokonaan, eika minua haluttu
uskoa.

7. Saran neljas muisto: laboratorion suljetut ovet, ahdistavat
kellarinikkunat ja uimakopin kauneus

"Muun informaation ohessa kuuloinformaatiota yhdistyy mantelitumakkeen
lateraaliosaan. Mantelitumakkeen sisaisen prosessoinnin jalkeen tieto saavuttaa
keskitumakkeen, joka kontrolloi mekanismeja mitka tuottavat emotionaalisia
reaktioita, esimerkiksi pelkoa."

(vapaa kaannos, Le Doux & Armony 1997)



Mina kysyn Saralta niita kaikkein pimeimpia muistoja sairaalajakson ajalta.
Elamahan alkoi rakastumisen ja perhehaaveiden myota avautua uusiin
ulottuvuuksiin. Kevaan ensimmaisten hankikantojen myota jo vuoden vaivannut
psyykkinen sairaus hellitti otettaan, ja uusi elama sykki vatsassa.

Pelot tulivat nyt paremminkin terapiakuviin: kuvien henkildgalleriassa esiintyi
vuorotellen Saran oma keho, jonka sisalla oli milloin pakastearkkumainen, kylma
ja tyhja tunne, milloin sielta valui mataa suurina pisaroina. Alkuraskaus oli myos
jatkuvaa pahoinvointia.

Saran muistoissa ja kuvissa sairaalasta [ahdon koittaessa tuli hetkittain halu
palata sinne taas. Elama omassa kodissa ja vahitellen myos uuden puolison
kanssa olikin arkista ja taynna huolia. Tyovoimatoimiston kautta hankittiin Saran
erityislahjakkuus huomioon ottaen tyoharjoittelupaikka sairaalassa, missa
myoskin kuvataideterapia jatkui. Sara maalasi vanhalle osastolleen suuren
seinamaalauksen, jonka avajaisia vietettiin kesalla puheiden ja siiderilasien
kanssa. Tyovoimatoimisto maksoi tyoskentelyajalta palkan. Hoitotiimi oli
edelleen kaytettavissa, tehtiin jokunen kotikaynti kaytannon asioiden
jarjestelyjen vuoksi. Sosiaalityontekija jopa l0ysi heille kotiin sairaalan
varastossa maanneen sangyn.

— Pahimmat muistot koko sairaala-alueelta olivat ehka laboratorion tyhjat
seinat ja suljetut ovet, Sara muistelee nyt jalkeen pain.

— Kaikki ne suljetut ovet, ja saannolliset verikoeseurannat - sairaalassa
ollessani en voinut olla aivan varma, miksi sellaisia tehtiin, ja mita veresta
nahtiin. Minulla oli kaikenlaisia fantasioita siitakin, eika kukaan tainnut
selittaa minulle. En ehka kysellyt. Henkilokunnalla oli tekemista muutenkin.

— Jalkeen pain nahtyna laboratoriokaan ei nayta enaa synkealta: seinia on
maalattu vaaleiksi, ja kaytavalla on jopa kukkasia.

— Niin, ajattelen kuunnellessani Saran lyijykynan rahinaa hanen
muotoillessaan oikein synkkaa kuvaa laboratorion kaytavan hamarassa:
ahdistukset saivat taalla, kodista mahdollisimman kaukaisessa ja vieraassa
paikassa Sarassa yliotteen, eika mikaan ihme.

— Minullakin on sairaalakammo, kerron Saralle: jos jotain kohtaa kehossa
kuvataan, tai jos taytyy odottaa hammaslaakaria, tulevat lapsuuden
muistikuvat heti mieleen - se hammaslaakarin odotustilan 60-luvun
keinonahkasohva, vaimeat instrumenttien kilahtelut, ja oma kipea vatsa,
joka jannittyneena reagoi jokaiseen erilliseen kilahdukseen. Elimiston
valmisteli paniikkireaktiota, muttei saanut siihen lupaa. Piti olla
sankarillinen, piti liimautua penkkiin ja lukea silmat sumeina
terveysvalistusoppaita. Mantelitumake toimi normaalisti ja taysilla,
luultavasti. Sairaalan ja laakarin odotustilan antama kuulo- ja
nakoinformaatio oli lapselle taysin ylivoimaisen kammottavaa. Tunnereaktio
vain oli vaimennettava, se norui hikena kammenista ja kuristi kurkkua.
Kaamea olotila jatkui kauan sen jalkeen, kun itse toimenpide oli ohi. Kukaan
ei kysynyt koulussa, miten se meni. Kukaan kavereista ei halunnut muistaa,
mutta jokainen tiesi.



Toinen ahdistava naky Saralle olivat sairaalan ristikoilla suljetut kellarinikkunat.
Han katselee niita vielakin, kun kavelemme kohti rantaa kivitalojen valista.
— Tuolta ei kukaan voi paasta ulos, han toteaa.

Puhumme psykiatrisesta hoidosta sata vuotta sitten, kun sairaala aloitti
toimintansa. Hoidot eivat valttamatta loppuneetkaan koskaan. Sairaalalla oli
oma hautausmaa, jonne potilaat viimein haudattiin elinikaisen hoidon
paatteeksi.

Pelko ikuisesta hulluudesta on vielakin ihmisen suurimpia pelkoja. Gaston
Bachelard toteaa myos talojen kellarien symboloivan ihmisen syvimpia,
primitiivisimpia tunteita. Han puhuu talojen kosmisista juurista, vertaa niita
ihmisen olemuksen perustaan. Vanhoissa runoissa ja tarinoissa talojen alta
loytyy myos mustaa, virtaavaa vetta - jotain, josta talo imee ravintoa. Naista
onkaloista kohoaa kivinen talo torneineen sinista taivasta kohti . (Bachelard ,69)

Nousemme laboratorion synkkyydesta jarven rannalle. Sara luonnostelee
valkoisen uimakopin, jonka aarelle meni monta kertaa vain olemaan,
hengittamaan pois osaston tukahduttavalta tuntuvaa ilmaa. Taalta loytyi joskus
onkija, mies seisomassa hiljaa vapansa kanssa. Seisomme pitkaan paikalla
puhumatta, Sara keskittyy vain piirrokseensa. Ymmarran helpotuksen: taalla ei
ole laitoksen aania eika mitaan luonnosta irrallista elementtia. Tama on
helpotuksen paikka nytkin.

Voisiko olla niin, etta tama sama synkea mielikuva elaa meilla kaikilla, liittyen
mihin tahansa psykiatriseen sairaalaan tai laitokseen? Jos ajattelen
nykytilannetta, jossa kunnanisat miettivat missa voisivat viela budjettiaan
saastaa, heille voi tulla mieleen juuri Saran kuvailemat pelot: etta psykiatrinen
sairaala saattaisi vielakin, tallaisena jo kutistettuna mutta viela mielikuvissa
kammottavana elaen, ottaa heidan kuntalaisensa haltuunsa kokonaan. Sairaalan
hirvea ote laitostaisi, turruttaisi, ja sitten pitaisi loppuian. Mieluummin
psyykkisesti sairastuneita sijoitettaisiin jonnekin kotipaikan lahelle, vaikkapa
yksityiseen hoitokotiin joista laitosmaisuus on poissa.

Ehkapa sairaalan laihduttaminen jatkuu naiden mielikuvien siivin, ripppumatta
muista todisteista? Herkemmin maksetaan toistuvia hoitojaksoja sairaalaan
muutama vuodessa, kuin vaikka vuoden pituinen hoito. Olisiko parempi, ettei
sairaalaa enaa psykiatrisen hoidon antajana enaa olisi ollenkaan, etta hoidot
hajautettaisiin lopullisesti?

Tatakin mahdollisuutta on tutkittu. Italiassa sita kokeiltiinkin. Tosiasiassa
laitokset eivat havinneet sieltakaan, vaikka asiasta saadettiin laki. Suomalainen
alan tutkija miettii tuoreessa vaitoskirjassaan tata samaista asiaa, ja paatyy
varovasti pitamaan olemassa olevat sairaalat ennallaan, kunnes erilaisuuden ja
ns. hulluuden sietaminen kehittyy edelleen vapauden, turvallisuuden ja



hyvaksynnan suuntaan. (Salo 96)

Uimakopin seinassa lukee jonkun potilaan vanha kaiverrus: "sanokaa lapsille
terveisia". Verhot on joku keksinyt korvata muovin kappaleilla. Ehka talvella piti
joku taalla pidempaankin suojaa.

Sairaalan potilailla ei ole monta paikkaa paeta, ehka tassa on yksi niista. Ja totta
on yhakin se, etta sairaalassa olija ei paase aina kotiin lasten luokse.
Pakkopaatokset ovat laillisesti sitovia, jos on kyseessa itselleen tai muille
vaaralliseksi todettu ihminen.

Sarakin pelkaa takaisin sairaalaan joutumista. Se on kuitenkin enaa yksi pelko
muiden joukossa. Lapsi odottaa jo kotona, on lopetettava piirtaminen talta
paivalta. Polkupyora kiiltelee seinustalla.
— Jos joku haluaisi, minua voisi yrittaa vaittaa sairaaksi ja kykenemattomaksi
aidin rooliin, han mietiskelee lahtiessaan: -olenhan ollut kerran
sairaalahoidossa. Minuahan voitaisiin sanoa lapselleni huonoksi seuraksi.

Tamakin on ollut tosiasia ainakin vuosisadan alussa, sen tiedan: Seilin saaren



sairaalaan Turun saaristoon suljettiin enimmakseen yksinaisia, sopeutumattomia
naisia 60-luvulle asti. Perusteet ovat tutkimusten mukaan olleet vahintaankin
hataria. Useimmat olivat naimattomia, kdyhia naisia. Seksuaalista
sopeutumattomuutta tai erilaisuutta pelattiin ja karsastettiin.

Sara paastettiin aitottua nopeammin avohoitoon ainakin osittain siksi, etta han
vaati sita niin sinnikkaasti. Kuviensa kautta han sai muutkin ymmartamaan
sisaisen maailmansa varia ja rikkautta. Hanella oli onni myota, ja kaikesta
vaikeudesta huolimatta |0ytyivat mahdollisuudet I0ytaa ulos alitajunnan
ahtaasta kellarista.

Jotkut potilaat eivat sielta lIoyda koskaan pois, vaikka sairaalassa ei voida pitaa
kaukaakaan.

Kellarissa asuminen, omassa tiedostamattomassa ja primitiivisessa tilassa,
jatkuu heidan kohdallaan, vaikka kunta jarjestaisi kaksion kirkonkylan keskelta.
Tasta on jatkuvasti nayttoa sosiaalityontekijoiden kertomuksissa tuhotuista
asunnoista. Vainoharhainen, taysin alitajuntansa armoilla elava psyykkisesti
sairas ihminen kiskoo irti sahkojohdot, jattaa ulosteensa porraskaytavaan,
sytyttaa olohuoneeseen luolamiesten tavoin nuotioita, ja huuhtelee mattojaan
syyssateessa kuukausitolkulla, kunnes naapurit halyttavat apua. Kauhut sairaan
ihmisen kyvyttomyydesta elaa ovat siina kaikkien silmien edessa. Paikallinen
terveyskeskus on taynna tatakin kuormaa, ja lahettaa tulokkaan pian kotiin
jatkamaan sairastamistaan.

Jungilainen psykoanalyytikko Rosemary Gordon on miettinyt paljon kuoleman ja
luovuuden yhteyksia ja niiden suhdetta toisiinsa. Han ei hyvaksy sita yleisesti
esitettya ajatusta, etta luovuus ja psyykkiset ongelmat olisivat automaattisesti
toisistaan riippuvaisia. Han toteaa yhta hyvin fyysisen kuin psyykkisen
muutoksen sisaltavan vahemman miellyttavia elementteja : ei voi olla uuden
syntymaa ilman riskia, sekaannuksen, eksymisen ja kivun tunteita. (Gordon, 78)

Saran muutto omaan uuteen kotiin oli lopultakin onnistunut. Kaikki lahti
toimimaan, sittenkin. Terapia jatkui sovitusti. Han pesi etukateen
vauvapakkauksen vaatteet ja levitti ne kesatuuleen. Sairaalan seinalle
syntyneessa heinakuisessa maalauksessa on todiste Saran elamanvoimasta,
yhta hyvin kuin epaonnistumisen pelosta. Siina on kolme kurkea - yksi kyyryssa
maassa, toinen jo kaulaansa ylos nostaen, kolmas lentamassa purppurapilven
kanssa taivaalla.

— Tama on kuvaus sairaalahoidostani, sanoi Sara itse: siina olen mina, tai kuka

tahansa potilas.

Mieleeni kuvasta tulee aina erityisesti yksi kohta: verenkarvainen aamuauringon
horisontti, joka kulkee taustalla koko kuvan halki. Se linnuista, joka on nostanut
jo kaulansa ylos, nayttaa ikaan kuin joutuvan horisontin leikkaamaksi juuri
kaulan kohdalta. Aina, kun potilas lahtee, toivoo hoitava tiimi parasta, ja koettaa
torjua mielestaan sen pelottavan vaihtoehdon: etta tulisi uusi sairauden aalto,



etta kaikki olisi ollut vain alkua. Joskus toiveikkaasti kaynnistynyt kotiinlahto on
toipilasvaiheessa olevalle potilaalle tuhon ja kuoleman alku. Siivet eivat kanna
laheskaan aina.

Mitka pelot potilaan mielessa liikkuvat lahtohetkilla, sita voi vaan arvailla.
Mantelitumake toimii kuitenkin siella jossain, aivojen keskiosissa. Laakkeita voi
avohoidossa ehka alkaa vahentaa, laboratoriokaynnit ovat jonakin paivana
kokonaan ohi, tai ainakin harvenevat. Inmisen sisaisen turvallisuuden tunne
loytyy silloin, kun I6ytyy nautinnon aiheita - sita hyvaa, minka sairaus otti pois.

8. Saran viides muisto: terapiatila

Tama kosmosruumis

jossa sekoittuvat siviilisaatiot

ja inhimillisyyden hikipisarat

jossa karavaanit kulkevat haavoittuvin aanin
taalta ikuisuuteen.

Tahan musikaaliseen kosmosruumiiseen
joka kirjoitti urbanisoitumisen historiaan
mina upotin rakkauteni.

(Runosta Taulu, Mroueh 79)



- |han alussa, ensimmaisilla terapiakerroilla, ajattelin etta sina,
kuvataideterapeutti, tutkit toitani ja paljastat salaisuuteni, olisit jonkun
palkkaama agentti.

Sara piirtaa luonnosta nytkin tyhjassa huoneessa. Muutin jo ajat sitten pois
tasta viihtyisasta puutalosta, kun seinanaapuri, musiikkiterapeutti, valitti vuosia
astmaoireita, jotka pahenivat. Putket olivat vanhassa talossa aina tukossa, ja
minulla alkoi sarkea paata. Homemittauksia tehtiin, jotain I1oytyikin.
Seuraavistakin tiloista olen jo muuttanut kolmansiin. Lastenosastot tarvitsivat
evakkopaikan.

— Tavallaanhan katsoinkin toitasi, ja kyselin mita niita tehdessasi ajattelit.
Onhan jokainen hoitava henkild siina mielessa, aivan tottakin, sairaalan ja
laitoksen edustaja. Minakin tulin tiimeihin kertomaan terapiasta jotakin.

— Niin mutta psykoosissa ajattelin agentilla jotain tarkeampaa. Politiikkaan
liittyvaa tai jotain sellaista.

- Jasitten?

— Se meni pikku hiljaa ohi, se epaily. Aloin tykata tanne tulosta. Taalla oli
aurinkoista, se jai mieleen.

— Valoisat tilat, muistelee Sara ja tahtoo tehda luonnoksesta lampiman
varisen. hiilella piirretysta kuvasta tulee kuitenkin kovin pimea.

Tassa huoneessa oli silloin toimistoni, joskus istuimme siina katsomassa



seuraavia aikoja paivyrista. Muistan Saran olleen alussa kuin puolikuollut, laiha,
kalpea ja mykistynyt. Han tuntui arastelevan niin, etta tuntui kuin paikalla olisi
ollut kesyttamista vaativa villielain, ei ihminen ollenkaan.

Tarjosin alkuun rauhoittaakseni hanta kupin teeta, mika ei kuulunut muuten
tapoihini. Sara piteli kuppia kaksin kasin ja tuijotti sen pohjalle. Kyselin
tyonohjaajaltanikin, oliko sellainen kenties vaarin. Tyonohjaaja siunasi teekupin
tassa tapauksessa. Sitten muistin itse Veikko Tahkan, entisen esimieheni
Kuopiosta sanoneen painokkaasti, miten han pitaa aina rusinapakettia poydan
reunalla skitsofreniapotilaita varten.

— Pitaa olla jotain konkreettista, han perusteli. Saraa testasi psykologi sina
talvena. Diagnoosina on ainakin psykoosi, ehka skitsotyyppinen sellainen.

— Miten koit terapiaistunnot? Olinko terapeuttina, siis millainen olin sinulle?

— Olit kai rauhallinen. Inmettelin, kuinka osasit katsoa niista kuvista mitaan.
Kun sanoit jotain niista, ihmettelin, kuinka sina tiesit, kun en itse piirtaessani
tiennyt, mita halusin esittaa. Joskus oli vain mukavaa tehda jotain paperiin,
Sara sanoo.

— Olinko johdatteleva, annoinko liikaa merkityksia? Minahan en niita
mielestani anna, mutta enta jos potilas ymmarsi minun sanovan enemman
kuin tarkoitin?

— Ei, alkuun oikein ihmettelin, kun tyoskennellessa olit niin hiljaa. Myohemmin
tajusin, etta hiljaista oli siksi, etta saisin itse puhua. Itsesta tuntui usein
silta, etta ne olivat vain sellaisia piirustuksia, eivat ilmaisseet ensin mitaan.

— Ja sitten? - Harvasta omasta terapiakuvastani tykkaan vielakaan, pohtii
Sara:

— ne olivat kuin oksennuksia; niissa oli niin paljon verta, limaa, pahoja tunteita.
Muistan sen pienen tikku-ukon, joka oli ensimmainen kuva tulevasta
pojastani. Piirsin pienen olennon laatikkoon. Siita kuvasta pidan vielakin.

— Muistan myos suuren janiksen, joka oli pimeassa nurkassa. Ja se irtonainen,
puhuva paa lampunjalan sisalla oli kaamean kiehtova.

— Ja vielakin minulla on painajaisia, huomaa Sara: - miksikahan ihmisella pitaa
olla sellaisia?

Mietimme viela kuvista tulleita keskusteluja, ja oivalluksia, joita niista vahitellen
alkoi nousta. Mina olin kovasti vaikuttunut alkuvaiheen oksennus- ja lima-
aiheista. Sara osasi purkaa pahoinvointiaan hyvin elavalla tavalla, vihreaa limaa
ja punaista verta valuvilla kuvilla. Han koki niiden tekemisen lopulta hyvin
helpottavaksi. Sen talven aikana kirjoittamissaan runoissa punaisella ja vihrealle
oli selvat merkitykset: punainen oli paha, vihrea hyva vari Saran psykoottisissa
ajatuksissa, esimerkiksi seuraavasti:

Sisallani on hyva ja paha.
Niilla on viha toisiaan kohtaan
ja ne haluavat rajata oman
alueensa. Mina haluaisin valita
vain sen toisen.



Se paha minussa pakenee omalle alueelleen.
haluaisin rajata sen

pois. Se pelastyi, kun huomasin

sen. Silla oli halu vallata

minut, mutta se paljasti itsensa.
Minussa on punaista ja vihreaa,
pahaa ja hyvaa. Haluaisin olla vihrea.
Mutta koska minussa on molempia
ne yhteen sekoittuessa tulevat
harmaiksi. Siksi minun on

rajattava pahuus, punainen.

Saran merkittavimpia oivalluksia, ainakin minun mielestani, kotiin lahdon
koittaessa oli ylla olevassa runossa kiteytynyt asia: kun han kielsi itsestaan
mielestaan pahan osan, se alkaakin kiusata. Piirtaessaan kesalla valtavan isoa,
pelokasta pupua pimeassa, han kertoi minullekin tasta juuri silloin heranneesta
ajatuksestaan. Pahan olemus ja vaikutus itsessa on tuttu ongelma uskonnossa
ja filosofiassa. Tama oma ja toisten pahuus oli Saran paanvaivana sairauden
vaikeimmassa vaiheessa.

— Onko se niin, etta kun kielsin itsessani jotain, psykoosi puhkesi; voisiko se
olla niin? Sara miettii asiaa vielakin, kaksi vuotta jalkeen pain.

Vasta nyt nain Saran kirjoittamat runot silta kevaalta. Niissa pohdinnat pahasta
ja hyvasti sekoittuvat valilla hyvin hauraisiin ja repaleisiin palasiin tasta
todellisuudesta. Irrallisuus ja merkityksettomyyden tunteet olivat voimakkaita.
Sara yrittaa vahatella niita vielakin:

— sellaista, sekavaa ... vain joitain sanoja ... .

Mina olen vaikuttunut runojen rajuudesta ja erityisesti siita, etta ne muistuttavat
niin paljon kuvia, joita terapiassa syntyi. On suuri vahinko, etten nahnyt runoja
silloin. Niin monta palasta jaa kokoamatta, niin paljon sairaalatyossa on ihmisia,
tiimin ja organisaation jasenia, jotka eivat ehdi tavata toisiaan. Kukin meista saa
vain pienen kasityksen siita, mista voisi olla lopultakin kysymys. Paljon on Saran
elamasta vielakin varjossa, paljon jai ulkopuolisilta tietamatta. Joskus hoidamme
vain pintaa. Potilaasta itsestaan avautuvat salvat, jos avautuvat.



9. Erkaneminen

"Elaman sisaltamat menetykset eivat rajoitu tarkeiden ihmissuhteiden
menetykseen.
Menetys on ihmiselaman olennainen aines,
jota yksilon on jatkuvasti kasiteltava
sailyttaakseen elamansa merkityksellisena kokemuksena".
(Tahka , 97)

Tahan lukuun paattyy Saran tarinan se 0sa, jonka mina tunnen paremmin.
Avioeron prosessointi kestaa yleensa kolmisen vuotta, sanovat sen alan
asiantuntijat. Mina jatkan sairaalassa tyotani. Sairaala jatkaa olemassaoloaan -
kaupunki myonsi kesalla 1999 hatakokouksessa kaksi miljoonaa lisaa rahaa, ja
osastoja ei tarvitse sulkea niin monta, kuin etukateen pelkasimme.

Joka viikko tuodaan vastaanotto-osastolle uusia nuoria psykoosipotilaita. Paljon
on nykyisin hoidettavien seassa huumeongelmaisia, joihin eivat vanhat



diagnoosit ja hoidot enaa tepsi samalla tavoin. On nuoria siloposkisia
satanisteja, ja kielitaidottomia pakolaisia. On my0s, vanhaan tapaan, rakkauden
takia itsemurhaajia, ja vihan vuoksi tappajia. Hulluus, jos sellaista sanaa tassa
kohtaa halutaan kayttaa, jatkuu uusissa ja vanhoissa muodoissaan. Laakkeita
kehitetaan ja kokeillaan, ja aivotutkijat saavat runsaasti rahaa, ainakin talla
hetkella. Ehka suvaitsevaisuus on myos kehittymassa kaiken kirjavuuden
keskella.

Sara istuu tuossa hahmottelemassa viimeista kuvaansa sairaalan paarappusilla.
Oli vaikea keksia hanen sairaalakierroksensa viimeista etappia, mietimme sita
pitkaan. Han sen ratkaisi itse, kuten kaikkien muidenkin kuvien sisallot.
Kavelimme viimeista kertaa yhdessa sairaalan kuumalla pihalla. On tulossa
vuosisadan lampimin kesa.

Konkreettisesti kerrottuna Saran matka jatkui sairaalahoidosta avohoitoon, ja
siella Mielenterveystoimiston jo vahan kodikkaampaan ja intiimimpaan
huoneeseen. Saraa kiinnostaa nyt enemman tama hetki ja kotihuolet:
— kun voisin kostaa jollekulle, han toivoo: - mutta siita saa vain nenalle itse,
en uskalla kuitenkaan.

Vihan tunteita loytyy jo, ja mina nyokkailen mielessani ilahtuneesti: noin
pitaakin, siita saa voimaa. Kuva syntyy siina silmieni edessa muutamassa
hetkessa: sairaalan pitkan paluukujan takana haamottaa tumma manty.

On kuin koivukujan hennot varret varistelisivat odottavasti lehtiaan. Koivukuja
odottaa tulevia kulkijoita.

Niin se on: ei se ole ollenkaan varjotonta, tulevaisuus. Ei Saralla eika meilla
taalla psykiatrisessa sairaalassa. On lopultakin vain mielentiloja: jotkut
yksityisia, jotkut kaikille yhteisia. Niita pitaa vain jaksaa, sietaa.

Ja menetyksia - uskon viisasta miesta: niita on taatusti odotettavissa.
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